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L’ANMIL, Associazione Nazionale tra Mutilati ed Invalidi sul Lavoro,
che da oltre 60 anni si occupa della tutela dei diritti dei lavoratori e
dei loro familiari, con i suoi 470.000 iscritti ha voluto portare emble-
maticamente attraverso 10 testimonianze, 10 storie di vita stravolte
da un incidente sul lavoro, un contributo toccante e in grado di coin-
volgere emotivamente il pubblico e le autorevoli presenze interve-
nute ai lavori della Conferenza “Lavorare in salute e in sicurezza”.

E tempo di dare maggiore forza e visibilitd ad una categoria,
quella degli infortunati sul lavoro, che per troppo tempo é rimasta
senza voce e con pochi diritti.

Questa singolare apertura dei lavori di una Conferenza voluta
dalla massime istituzioni del governo su un tema dalle cifre cosi
drammatiche e sicuramente sintomo di una sensibilita che sta cam-
biando, ma é tempo di quardare in faccia i problemi legati alla si-
curezza nei luoghi di lavoro e trovare subito soluzioni concrete ed
efficaci.

Naturalmente queste storie hanno un forte valore informativo
prima che sociale, ma pur non avendo la pretesa di rappresentare
tutti gli aspetti di questa realta, sono certamente in grado di darne
una visione piu vera e piy umana: sono storie di vomini e donne,
con nomi e cognomi e non numeri astratti, come invece troppo
spesso vengono trattate le vittime del lavoro; numeri su cui Si
perde inutilmente tempo prezioso per discutere al fine di stabilire
variabili statistiche fatte di valori infinitesimali che nulla aggiungono
ad una situazione che non ammette piu ignoranze e inattivismo.

Pietro Mercandelli
(Presidente nazionale ANMIL)
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Mi chiamo Bartolomeo Deserio, sono di Bari e ho 43 anni. Sono spo-
sato e ho due figli, uno di 14 e I3ltro di 7 anni.

Ho iniziato la mia attivita lavorativa molto giovane: il mio primo la-
voro e stato come carrozziere; poi sono stato imbarcato per circa un
anno e mezzo su navi che trasportavano bestiame da macello.

Dal 1985 sono entrato come operaio in una grande impresa edile
di Bari, pero fui assunto per andare a lavorare a Brindisi, quindi facevo
il pendolare e mi alzavo alle 4:30 del mattino. Andavo nella zona in-
dustriale di Bari, prendevo il pulmino (che guidavo io) pieno di operai
e via sulla strada per trovarmi sul posto di lavoro alle 7:00. Dopo otto
ore di duro lavoro, ero di nuovo alla guida per tornare a casa, dove fiu-
scivo ad arrivare non prima delle 18:30. Quindi il mio lavoro iniziava gia
da quando mi mettevo alla quida del pulmino.

La mia mansione principale era I'uso del martello pneumatico e tutti
i vari tipi di strumenti vibranti per gli scavi e le perforazioni nella roccia
e nelle strutture in calcestruzzo, ma mi adibivano anche allo scarico e
carico manuale nonché alla rimozione del materiale di risulta che
usciva dagli scavi che io stesso facevo, oltre a fare gli scavi con all'esca-
vatore.

Ho lavorato per tanti anni in maniera molto disagiata giu agli scavi
per |a realizzazione delle fondamenta dove l'escavatore non poteva ar-
rivare, sotto gli intercapedini dei fabbricati, a perforare le pareti in cal-
cestruzzo per il passaqggio delle tubature in gallerie sotterranee a 15-
20 metri sotto terra.

Un brutto giorno dellanno 1996, erano circa le tre del pomeriggio
mentre facevo uno scavo in uno zatterone di calcestruzzo col martello
pneumatico. Arriva il capo cantiere dicendomi: “vedi di fare in fretta per-
ché devi finire il lavoro prima delle quattro”, (cioé I'ora che chiudeva il
cantiere). Una richiesta assurda, ma purtroppo non mi potevo opporre
perché quando non si & in grado di adempiere anche alle richieste piu
assurde ti rispondono: “se non sei capace non puoi lavorare con noi!”

Cosi mi detti da fare in tutta fretta con la rabbia addosso, ma all'im-
provviso il martello pneumatico si incastro tra Iarmatura in ferro ed il
calcestruzzo. Allora con I'ansia perche dovevo finire il lavoro, cercavo di
disincastrarlo con tutta la mia forza facendo dei movimenti bruschi senza
rendermi conto di cosa andavo incontro. Cosi all'improvviso il martello
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si libero facendomi perdere I'equilibrio e, cadendo all'indietro, per cer-
care di non finire col martello in moto addosso, ho fatto dei salti all'in-
dietro sulla gamba sinistra e ho accusato un fortissimo dolore a livello
lombare e un forte lampo nella gamba sinistra. Il risultato di cio e stato
un grave trauma lombare, con la conseguente paralisi del nervo sciatico
della gamba sinistra.

Recatomi in ospedale per le prime cure e poi all'INAIL dove hanno
approfondito gli accertamenti, sono stato in sequito ricoverato alla me-
dicina del lavoro e li mi hanno riscontrato anche la malattia da strumenti
vibranti. Infatti io avevo problemi alle mani, braccia e spalle, ma non
sapevo di aver preso questa malattia.

Poi sono stato in un centro di riabilitazione specializzato e nel frat-
tempo camminavo con le stampelle. Il medico mi propose un tutore or-
topedico a gambaletto perché il danno era irreversibile, avevo perso il
movimento per piede, ma all'inizio non mi rendevo conto del danno che
avevo e dei cambiamenti che avrebbe portato alla mia vita, e di con-
sequenza alla mia famiglia.

Alla cosiddetta quarigione clinica I'INAIL mi chiude la pratica man-
dandomi al lavoro.

E allora che cominciai a rendermi conto di quello che mi era
successo realmente.

Innanzitutto non potevo guidare come prima: la commissione me-
dica delle patenti mi declassa dalla patente E alla B speciale con adat-
tamenti, di consequenza non potevo piu quidare il pulmino della ditta,
ma solo la mia macchina adattata.

Poi c'era da affrontare il ritorno in cantiere, e dicevo tra me: quando
mi vedono zoppicare cosa penseranno; mi licenzieranno? Come faro a
tirare avanti la mia famiglia? La rendita erogata dall'INAIL per l'infortunio
e la malattia professionale era appena di quattrocentomila lire!

Mi armai di forza di volonta cercando di non farmi vedere troppo
zoppicare e mi misero al lavoro alle stesse mansioni col martello pneu-
matico.

Lavoravo con molta fatica; c'erano dei momenti che non ce la
facevo pil ma non avevo il coraggio di dirlo all'azienda, e soffrivo da
solo, in silenzio, tanto che a causa di cio nel 1998 subii un secondo in-
fortunio. Mentre scaricavamo a mano dei tubi dal camion, un tubo sci-
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volo e cadde sulla mia testa provocandomi un trauma cranico-cervicale;
i0 3 causa della mia disabilita non ebbi modo di evitarlo.

In questo caso se i tubi fossero stati imbragati con delle cinghie e
fossero stati scaricati col muletto o con la gru I'incidente si poteva evi-
tare. Causa di cio sempre la fretta perche il muletto era impegnato al-
trove e non si poteva perdere tempo.

A questo punto il capo cantiere non volendosi assumere la respon-
sabilita della mia persona mi trasferisce a Bari.

Inizialmente sembrava che avessero preso in considerazione il fatto
che non potevo stare in cantiere, ma invece mi rimandarono in un altro
cantiere dove dopo qualche tempo, sempre nel 1998, ho subito un altro
infortunio, sempre per lavorare in condizioni dell'eta della pietra: un ta-
volone di 4 metri cadde finendomi sul ginocchio destro con conseguenza
della rottura del menisco e fui operato.

Chiuso I'infortunio, prendo coraggio e mi presento alla ditta chie-
dendo se potevo essere spostato o cambiato di mansione in quanto se
continuavo a stare in cantiere nelle mie condizione, qualche giorno ci
avrei rimesso la pelle.

La mia richiesta non fu del tutto accolta, incominciai ad essere sbat-
tuto da un cantiere allaltro, facendo anche il guardiano con 14-15 ore
di lavoro. Nel frattempo fra conoscenze e amici cercavo di trovare un
altro lavoro pit adatto alle mie condizioni fisiche, ma avevo risposte ne-
gative da tutti perché, a parte che qui, al sud il lavoro é poco, figuriamoci
per una persona con difficolta motorie: ti guardano come una persona
che non sara mai efficiente sul proprio posto di lavoro. Non appena mi
vedevano camminare in quelle condizioni mi dicevano: no, mi dispiace
siamo al completo, e poi in quelle condizioni non so proprio dove met-
terti, mi dispiace.

Un bel di I'3zienda mi manda a visita d'idoneita dal medico azien-
dale, allora capisco che per me il lavoro era finito. Infatti Ia risposta e
stata, non idoneo al lavoro neanche per le mansioni pit semplici come
la quardiania che sembrano essere aggravanti delle patologie di cui e
affetto il lavoratore.

In quel momento mi sono sentito discriminato, una persona inutile
che non sara piu in grado di trovare un lavoro, la rendita dell'INAIL non
era sufficiente a3 mandare avanti la famiglia.
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Come faro, pensavo: ci sono le liste di collocamento per i disabili?
Ma quanto dovro aspettare, e se mi prendono, perché le aziende pre-
feriscono pagare le multe e non tenere un disabile al loro servizio. | da-
tori di lavoro qui da noi pretendono il massimo dagli operai sfruttando
al massimo la loro salute eludendo anche le misure di sicurezza per ab-
breviare i tempi di lavoro e risparmiare soldi, ecco perche succedono
tanti incidenti anche mortali.

Questa situazione mi ha portato in uno stato depressivo tanto che
mia moglie decise di farmi fare una consulenza psicologa. lo non
volevo, dicevo: non sono pazzo!, ma mi convinse. Dopo un lungo col-
loquio e diverse sedute mi venne diagnosticata una “depressione mag-
giore in soggetto post-traumatico da stress”.

Questa situazione di disagio si ripercuote 0ggi su tutta la famiglia,
perché solo chi vive accanto insieme a me i disagi quotidiani delle mie
malattie, sa quando sto male. lo prendo la forza di andare avanti
proprio da loro, Ia mia famiglia, i miei figli, che sono Ia cosa piu cara che
ho al mondo. E perché penso a loro, perché non voglio che a causa mia
delle volte si debba evitare di portarli ai loro divertimenti, ne hanno tutto
il diritto, percio cerco in tutti i modi di non far pesare il mio stato di salute
su di loro sacrificandomi io, cio mi da gioia.

Nel frattempo le mie condizioni fisiche si aggravavano giorno per
giorno. La mia gamba é diventata sempre piu atrofica, non c’e pit una
corretta circolazione arterio-venosa con la conseguenza che la gamba
mi diventa fredda e dolorosa, si & accorciata di 4 centimetri e ho
dovuto mettere insieme al tutore la scarpa col rialzo. 0Oggi ho bisogno
di camminare con lappoggio di un bastone.

Cominciavo ad entrare ed uscire dall'ospedale per il sussequirsi di
altre malattie con indagini diagnostiche tipo TAC, RMN, ANGIO-TAC, scin-
tigrafie, gastroscopie colonscopie, esami di sangue di tutti i tipi, in-
somma un vero e proprio calvario. Per non dire delle terapie farmaco-
logiche che prendo: nel migliore dei casi arrivo a 15 pillole al giorno,
senza contare quelle che prendo in caso di riacutizzazioni delle malattie
(cortisone, antinfiammatori, flebo ecc.).

A parte gli infortuni che vi ho citato, si sono aggiunte le patologie
che vielenco in breve come una grave osteoporosi vertebrale con crolli
di tre vertebre dorsali, il morbo di Chron (malattia cronica intestinale con
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sanguinamento, intolleranza elevata al lattosio), una malattia esofagea
detta metaplasia di Barrett che € una (malattia precalcerogena), gastrite
cronica, ernia iatale, scoliosi e ipercifosi, ernie cervico-dorso-lombare con
artrosi, spondilosi, e osteofitosi, prostatite e ipertrofia prostatica, iper-
tensione arteriosa, fibrosi polmonari interstiziali, con insufficienza respi-
ratoria restrittiva di medio-grave entita, sindrome del tunnel carpale del
nervo mediano bilaterale ed ulnare di sinistra, tutte e due le braccia ro-
vinate, ossia le 0ssa e i tendini dei bicipiti dei muscoli laterali e dei so-
Vraspinosi.

A sequito di queste malattie da gennaio del 2003, avendo presen-
tato domanda all'INPS mi e stata riconosciuta la pensione d’inabilita al
100%, quindi da tale data non lavoro piu.
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Ho sempre avuto una vita ricca di gioie e serenita.

Nonostante i tanti sacrifici sono riuscita a realizzare i miei desideri:
mi sono allontanata dalla mia citta quando avevo 20 anni per trasferirmi
al nord, alla ricerca di occupazione e di tranquillita economica.

Mi sono sposata con Nicola, di Caserta come me, dopo tre anni di
permanenza a Reqggio Emilia, e poco dopo e nata la nostra bambina.

Ero al settimo cielo. Avevo tutto. Non mi mancava nulla: un uomo
stupendo che mi amava piu della sua vita, ognuno di noi era come il
sole per l3ltro, una certezza assoluta che c'era e che sarebbe stata per
tutto il resto dei nostri giorni, una famiglia tutta mia. Non chiedevo altro.
E invece ecco che, all'improvviso, tutto questo svanisce....

Era il 24 maggio del 2005, quando mio marito esce di casa presto
per recarsi al lavoro (faceva l'operaio in una ditta di pasta fresca). Era
di turno dalle 6.00 alle 14.00. lo mi alzo con piu calma, preparo la
bimba, che all'epoca aveva solo 5 anni, e 'accompagno a scuola. Dopo
di che ritorno a casa per dedicarmi alle pulizie e al pranzo per poi re-
carmi al lavoro alle 14.00. Verso le 12.00 mi suonano al citofono e mi
ritrovo davanti alla porta i carabinieri.

Presa dal panico inizio a farmi tante domande non riuscendo a capire
per quale motivo fossero venuti a bussare.

Mi dicono di sedermi e il cuore mi si e fermato per un istante. Dopo
la notizia ho urlato cosi tanto, poi tutto buio.

Da quellistante e svanita la felicits, Ia voglia di vivere. Al suo posto
dolore, sconforto, rabbia ed angoscia.

Mio marito aveva 28 anni. Una vita spezzata, una famiglia di-
strutta..... perche finito tra gli ingranaggi di unimpastatrice sulla quale
lavorava da diversi mesi.

Tutto questo sarebbe solo stato un brutto incubo se su quella mac-
china cosi pericolosa ci fossero state le protezioni di sicurezza. La grata
sull'imbocco e il cavo collegato che avrebbe permesso agli ingranaggi
di bloccarsi quando ci si avvicinava troppo.

Ma all'azienda importava solo il guadagno, la produttivita, la quan-
tita, senza preoccuparsi minimamente dell'incolumita degli operai.

Hanno distrutto l'esistenza mia e di mia figlia costringendoci a sop-
portare questa dura realts, a fare i conti con la depressione, le difficolta
quotidiane, crisi d'ansia improvvise, paure, insicurezze.
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E come se mi fossi addentrata in un tunnel buio dove non si vede
il fondo, pero fatto il primo chilometro, gli occhi si sono abituati alla se-
mioscurita rendendo meno difficile il cammino, non so verso dove o
C0sa.

Nel frattempo, pero, a volte non ho neanche voglia di camminare.
Lui e sempre il primo dei miei pensieri quando mi sveglio e l'ultimo
prima di addormentarmi. Spesso parlo anche con lui, altre volte invece
mi & difficile perché vorrei sentire una risposta da parte sua. E un al-
ternarsi di giorni brutti e di giorni un po” meno brutti.

E comunque molto faticoso andare avanti, mi dispiace soprattutto
per mia figlia, che ha saputo del suo papa e dell'incidente sul lavoro,
solo in sequito. Ho trovato il coraggio e la forza di dirglielo dopo quasi
un anno, con laiuto di una psicologa.

Faro il possibile per continuare questo mio cammino dando a mia
figlia amore e protezione, ma continuerd anche nella mia lotta contro
queste tragedie, affinché si faccia qualcosa e si tuteli maggiormente Ia
vita dei lavoratori.
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Mi chiamo Gino Fontana, ho 39 anni e sono un invalido sul lavoro
con una percentuale del 35%.

Il 6 febbraio 1997, quindi 10 anni fa, ho avuto un incidente sul lavoro
che ha cambiato completamente la mia vita. Lavoravo come carpentiere
per una ditta di Firenze sullautostrada Messina-Palermo.

Stavo trasportando con un carrello alcune strutture di acciaio per la
costruzione di un ponte. Non so come, ma in una frazione di secondo
mi ritrovai incagliato nei diaframmi con le gambe, non ricordo come suc-
cesse, ricordo solo il dolore straziante.

Le cause non sono mai state accertate: se e stato un mal funziona-
mento della pulsantiera che avevo in quel momento fra le mani o sia
stata una semplice casualita perché I'impresa non ha fatto i controlli do-
vuti, quindi non so e forse non saprd mai la vera causa di questo inci-
dente. Sono stato liberato da queste strutture dacciaio, e successiva-
mente sono stato trasportato in ospedale. Da quel momento in poi inizia
il mio calvario.

Dopo un lungo periodo di temporanea con I'lnail (circa un anno) mi
hanno riconosciuto il 20%, e dopo tanti ricorsi mi & stato riconosciuto
il 36% assegnandomi una rendita di € 350.

Un anno fa I'lnail doveva sottopormi a visita medica per accertare
il mio peggioramento. Non lo ha fatto ma mi ha comunque inviato una
lettera in cui mi comunicavano che mi veniva abbassata l'invalidita dal
36% al 35% con motivazione che le mie condizioni erano migliorate.
Il tutto senza tenere conto che da quando mi é stato riconosciuto il
36% ho subito altri tre interventi e che le mie condizioni sono peg-
giorate.

In totale ho subito undici interventi in entrambe le ginocchia, cinque
al ginocchio destro e sei al ginocchio sinistro; I'ultimo a gennaio del
2006, dove mi hanno messo una specie di protesi.

| miei interventi sono stati esequiti in diversi ospedali: ho fatto da
spola fra S. Agata di Militello, Messina, Torino, Castellanza (in prov. di
Varese) e Rozzano (in prov. di Milano), causandomi gravi problemi anche
economici.

L'ultimo ortopedico che mi ha operato mi ha riscontrato uno stato
di salute delle gambe veramente pessime paragonandole ad una per-
sona di settant’anni.
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La mia vita e cambiata totalmente perché non solo non posso piv
lavorare come prima, ma non posso neanche giocare con le mie figlie
perché ho difficolta nei movimenti con le gambe. Ho problemi a salire
e scendere le scale e non posso camminare tanto a piedi, all'improvviso
accuso dolori alle gambe mi devo fermare per un pa’, per poi riprendere.

A peggiorare il mio stato di salute e stata la notizia, dopo una tac
alla schiena, di tre ernie del disco e tre vertebre schiacciate provocate
dal fatto che la mia postura e cambiata e quindi ha provocato questi
traumi alla schiena.

Avevo una grande passione per il calcio: spesso organizzavo delle
partite con gli amici, adesso posso solo guardare le partite da spettatore.
Questa situazione mi ha portato anche un cambiamento al mio carat-
tere, da persona forte che non aveva paura di niente, 3 una persona con
mille insicurezze, perché ancora adesso, a distanza di anni, ho superato
solo in parte questo trauma e quindi mi porta ad avere sbalzi di umori
improvvisi. All'inizio non riuscivo ad accettare questa situazione, avevo
attacchi di panico al pensiero di essere insequito da un cane, ad un ter-
remoto 0 3 qualsiasi cosa dove bisognava scappare. Ero diventato
eqoista, ai miei occhi tutti erano fortunati e nessuno aveva problemi e
che solo io ero sfortunato, causando problemi anche in famiglia. A mia
moglie per prima che, nonostante tutto, mi e sempre stata vicing; con
la sua pazienza, mi ha sempre incoraggiato e piano piano sono riuscito
ad accettare il mio problema. A peggiorare la situazione e stato il ritorno
alla realta lavorativa perché non potendo piu fare qualsiasi lavoro, mi
trovo le porte chiuse dappertutto. Nessuno assume una persona nelle
mie condizioni e tante volte mi sono trovato di fronte a situazioni im-
barazzanti perché mi sento dire “cosa ti faccio fare”, oppure “non so
dove metterti” oppure, peggio ancora, mi sono sentito dire che se voglio
trovare un lavoro non devo parlare del mio problema ma fare finta di
niente.

Immaginate il mio stato danimo di fronte a queste parole. Mi
sento ancora di piu discriminato; io che non avevo mai avuto problemi
a trovare lavoro.

Ho iniziato a lavorare all'eta di quindici anni e mai avrei pensato di
trovarmi in questa situazione; eppure in un secondo cambia la vita di
un essere umano. Nel 2004 avevo trovato un impiego come centrali-
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nista, unassunzione come invalido. Pensavo che i miei problemi fossero
finiti, avevo ritrovato la serenita che avevo perso, ma all'improvviso mi
e crollato il mondo addosso perché Iazienda nel 2006, avendo dei pro-
blemi economici, ha pensato bene di chiudere il centralino e visto che
io ero l'ultimo assunto mi ha messo in cigs a zero ore, non percependo
piu lo stipendio.

II'5 giugno 2007 sono stato licenziato ancora una volta discriminato
e mi ritrovo di nuovo senza lavoro e a ricominciare di nuovo la mia bat-
taglia. In questo anno di Cigs ho contattato molte persone anche politici
per aiutarmi a trovare un lavoro, ma nessuno ha preso a cuore la mia
situazione, anzi mi hanno fatto tante promesse ma mai mantenute.
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Andrea aveva solo 23 anni e ogni giorno partiva da Porto Sant'Elpidio
(Ap) per recarsi al lavoro. Un'ora di auto per andare ed un‘altra per tor-
nare, ovvero ottanta chilometri al giorno, con la sua nuova “Opel corsa”
nera fiammante da pagare a rate, per recarsi nell'entroterra di Ortezzano
dove si trova I'Asoplast, azienda dell'indotto Merloni con un centinaio
di operai, florida e moderna come poche nello stampaggio di materiale
in propilene, pvc e tampografia.

Quel fatidico 20 giugno 2006, Andrea si alza alle tre e quarantacin-
que del mattino per essere sul posto di lavoro alle cinque. Alle sei e dieci
la macchina tampografica comincia a dare problemi, come gia piu
volte era accaduto, allora, mio figlio, cerca di risolvere il problema come
facevano anche gli altri operai. Mette la macchina in “stand-by” (usando
il pannello dei comandi che si trova lontano dal piano di lavoro e deve
essere azionato con entrambe le mani) e controlla. In quel momento
la pressa riparte da sola lasciando ad Andrea il tempo di lanciare un urlo
lancinante e la testa viene colpita da due tamponi che gli spezzano
I'osso del collo in pochi secondi.

L’hanno trovato cosi i compagni di lavoro in una pozza di sangue che
usciva copioso da un orecchio. Tutto cio & accaduto perché quella mac-
china assassina era priva di mezzi di sicurezza: vale molto di piu la pro-
duzione che una vita umana... Un operaio viene considerato un numero
che puo essere facilmente sostituito.

Andrea era un ragazzo senza troppi grilli per la testa; amava la mu-
sica e la vita, amico degli amici, di indole fin troppo buona.

Perdere un figlio € un dolore indescrivibile, perché I'attaccamento
e viscerale, il cordone ombelicale non si spezza mai, ora il mio cuore &
morto insieme al mio sole, Ia mia vita scorre lentamente, come se l'oro-
logio non avesse piu lo stesso ritmo.

Ora Andrea non c’e piu, in casa resta un dolore enorme ed un si-
lenzio atroce...

Mancano: la musica, il suono della sua chitarra e della sua tromba,
mancano i suoi abbracci ed i suoi baci...mancano... mancano...man-
cano...di lui restano solo foto, ricordi ed una fredda tomba dove solo i
fiori gli fanno compagnia.

E trascorso un anno da quando il mio angelo se ne & andato. Da quel
giorno, la nostra famiglia e distrutta. Nessun aiuto da parte di nessuno;
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né dai proprietari della fabbrica, che io definisco uomini senza cuore né
cervello, né da parte delle istituzioni.

Abbiamo bisogno dello psicologo e dello psichiatra e da parte della
Asl mi sento rispondere che gli specialisti lavorano solo al mattino. Ma
io lavoro, mia figlia va a scuola, quindi non possiamo usufruire di
questo servizio. Una famiglia abbandonata a se stessa e neppure un ri-
sarcimento, all'infuori di 1.600 euro per le spese funerarie, senza con-
siderare che abbiamo un solo stipendio perche mio marito e disoccupato
e una figlia di sedici anni da crescere.

Comunque, dopo tutta questa tempesta, abbiamo conosciuto I'’Anmil
ed in particolare la Dott.ssa De Maffutiis che ci ha dato solidarieta, affetto
e un vero aiuto per poter andare avanti in questa battaglia giornaliera
e grazie a questa associazione ho trovato le motivazioni per combattere
questa piaga sociale fatta di morti ed infortuni sul lavoro.

E facile limitarsi a scrivere leqgi e norme di sicurezza se poi queste
non vengono rispettate.

L'operaio non & una macchina, non & un automa e, sopratutto, non
e inferiore a chi si trova nei gradini piu alti di questa presunta scala so-
ciale, perché e opportuno ricordare che senza gli operai non esisterebbe
I'economia italiana. Pud qualunque uomo partire da casa per andare a
lavorare e non far ritorno la sera?

Con questa domanda vi invito tutti a riflettere, e dopo aver riflettuto,
a fare veramente qualcosa. Graziella Marota, mamma di Andrea Gagliar-
doni.
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Da settembre a marzo dellanno successivo. Sei mesi. Tanto e durata
la mia carriere lavorativa di giovanissimo operaio specializzato.

Terminata la scuola professionale ed unestate di divertimento,
tipica dei diciassettenni, a settembre sono stato assunto da una piccola
ditta artigiana nella quale venivano realizzate cisterne per il gasolio (sia
per uso domestico che per | agricoltura) e ringhiere in ferro.

Una piccola realta imprenditoriale che dava lavoro a sette /otto persone,
delle quali tre/quattro non ancora maggiorenni. I piu vecchi con il compito
di insegnarti il mestiere e indicarti quale lavorazione affrontare giornal-
mente. Piu tardi ho capito che anche quel loro modo di rapportarsi con noi
giovani, che era il classico atteggiamento di chi non vuole rinunciare ad una
sorta di “gerarchia aziendale” consolidata dalla maggiore esperienza lavo-
rativa, che verteva piu sul dare ordini che su un vero e proprio insegnamento
di come svolgere al meglio le mansioni assegnateci e magari evitare gli
eventuali pericali che si potevano incontrare durante una giornata lavorativa,
non ha certo contribuito ad evitare la disgrazia che stava per accadere.

Un datore di lavoro (vissuto come “assente”), che si limitava a dirti
le priorita lavorative giornaliere o settimanali quel fatidico giorno mi
dice: “Prendi il muletto e sistema nel cortile quelle cisterne” e poi se
ne va. Per chi non lo sapesse il muletto e un “attrezzo a3 motore” che
serve per sollevare e spostare altre cose. 0ggi per poterlo usare bisogna
aver consequito una specie di “patente”.

Nei primi anni ottanta non so se era cosi. lo prima non lo avevo mai
usato. Comunque inizio quel lavoro con il muletto che si muove velo-
cemente nel piazzale di ghiaia antistante la piccola fabbrica e dopo un
po’, ed ancora 0ggi non sarei in grado di dirvi il perché, vedo in alto so-
pra di me che si sposta bruscamente e in quei brevissimi attimi il senso
di pericolo e paura mi attanagliano la stomaco.

Il colpo é forte (tanto che se ancora 0ggi mi cade qualcosa di pe-
sante a terra, comincio a sudare) e quello che mi cola sul viso e
sangue caldo che ormai ha inzuppato una buona parte della mia tuta
blu da operaio e comincia anche 3 macchiare di rosso la ghiaia sulla
quale sono riverso. Sento di essermi fatto molto male e penso a quanto
male fara ai miei genitori il venirlo a sapere.

I colleghi di lavoro mi sono attorno e piangono, mentre da lontano
si sente il rumore dellautoambulanza sempre piu vicina.
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Una lesione alla cute della testa che richiedera quasi cento punti di
sutura, una lesione alla colonna vertebrale che richiedera unoperazione
di oltre otto ore e una voglia di continuare a vivere non facile da trovare,
almeno nei primi mesi dopo l'infortunio.

Oltre un anno di ospedale per poi sentirsi dire: “Lei non potra pit cam-
minare con le sue gambe, dovra utilizzare per sempre una sedia a
rotelle”. Davanti ad una sentenza di questo genere a diciassette anni, cre-
detemi, in quel momento vorresti che I'incidente ti avesse ucciso, che la
tua vita fosse finita in quel momento e pensi che non e umanamente ac-
cettabile dover vivere per sempre da paralizzato. E tutto per colpa non dico
di un incidente in moto, mentre ti stavi divertendo e facevi il pazzo. No,
mentre stavi lavorando per poterti permettere una pizza con gli amici, ve-
stiti nuovi, magari un domani unauto usata, una vacanza con Una ragazza.

A queste cose si pensa, e si deve pensare a diciassette anni. Non do-
ver pensare se |3 vita & “finita” oppure no. Se la tua ragazza ti vorra ancora
oppure se non sapra che farsene di un invalido. Che non potrai pit sentire
il vento nei capelli. Che i tuoi amici non ti considereranno pit quello di
prima. Che non avevi mai visto in giro fino a questo momento, dove in-
vece sei contornato da tante altre persone giovani o vecchie nelle tue
stesse condizioni fisiche, una sedia a rotelle e pensavi che una cosa del
genere potesse toccare solo agli “sfortunati dalla nascita” o agli anziani.

Dopo un anno di ospedale realizzi che il tuo datore di lavoro non e
mai venuto a trovarti neanche una sola volta e neppure ti ha mandato
una lettera.

Dopo un anno di ospedale realizzi che Ii, in quel posto dove conosci
tutti e tutti conoscono quello che ti serve e quello che pensi e soprat-
tutto tanti sono come te, i stai troppo bene e non vuoi piu andartene.
Perché andartene vuole dire dover ricominciare a vivere. Vuole dire ve-
dere gli occhi delle persone che incontri per I3 strada che non ti “quar-
dano” 0 ancora peggio non ti “vedono”. Vuol dire, in seggiola a rotelle,
fare una fatica incredibile per percorrere i marciapiedi della citta ingom-
bri di biciclette e bidoni della spazzatura. Vuol dire pensare che alla fine
dovrai tornare a lavorare da qualche parte e gia ti rendi conto che nes-
suno ti vorra perché ti riterranno solamente “un peso sociale”.

Questi pensieri 0ggi sembrano purtroppo ancora molto attuali, per-
ché questi problemi li stiamo vivendo ancora. Pensate quale situazione

18 Dieci storie dalla voce di chi le ha vissute



'c
<
=
©
©)
o
c
>
S
o

ci poteva essere nei primissimi anni ottanta per quanto riguarda I'inse-
rimento al lavoro dei diversamente abili, I'abbattimento delle barriere
architettoniche, i pregiudizi verso la disabilita.

Non nascondo che, soprattutto i primi anni, & stata veramente dura
accettare una sorte di questo tipo. Ma poi le vicende della vita mi hanno
portato a credere ancora in me stesso e nelle persone. E soprattutto a cre-
dere che vale sempre la pena accettare le sfide che Ia vita ti riserva, per-
che cadere e poi rialzarsi e una cosa che da una forte soddisfazione e so-
prattutto ti da la voglia di cercare di migliorare questa societa che & ancora
ben lontana dall'essere Ia societa di tutti. Nel corso degli anni ho trovato
una persona che mi ha amato e io ho amato lei. Oggi abbiamo due figli
e difficlmente penso alla mia condizione fisica, se non davanti agli
ostacoli fisici o psicologici che periodicamente ancora incontro.

0ggi mi sembra una cosa normale spostarmi su una seggiola a ro-
telle. Ma ancora oggi non mi sembra normale che cosi tanti giovani (ma
non solo loro) escano di casa al mattino per andare a lavorare e qua-
dagnarsi uno stipendio e non tornano piU a casa o ci tornano mutilati
per sempre. Lavorare in sicurezza deve essere un diritto e un dovere di
tutti. Il mio caso e paradigma di cosa significhi andare a lavorare senza
la conoscenza dei rischi che si corrono. Non e giusto a diciassette anni
(come ad ogni eta) vedere la propria vita cosi pesantemente ferita dal
lavoro insicuro. La sicurezza deve essere messa al primo posto nell'or-
ganizzazione del lavoro. L3 vita e la salute vanno messe al primo
posto. Fatte queste scelte politiche e ovvio che succederanno ancora gli
incidenti sul lavoro (anche se in misura piu degna di un paese civile),
ed allora sara moralmente necessario assicurare a queste persone il
pieno godimento dei loro diritti basilari: il giusto riconoscimento a
livello monetario del danno subito, le cure sanitarie necessarie al mas-
simo recupero e mantenimento fisico, il diritto ad un lavoro adeguato
alle limitazioni funzionali consequite, una piena integrazione sociale.

Diritti ormai da tutti ritenuti assolutamente giusti ma che ancora non
si stanno affermando e che da formali non diventano mai pienamente
sostanziali.

Perché e vero che Ia vita non ha prezzo, ma e altrettanto vero che
chi ha pagato un prezzo cosi elevato al benessere economico della na-
zione merita piu rispetto di quello che ha oggi.
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Mi chiamo Kola Pal, sono nato in Albania il 29 agosto del 1963. Ho
frequentato il Ginnasio e nel pomeriggio lavoravo in cooperativa facendo
il manovale. Dopo dieci anni di cooperativa sono andato a lavorare in
miniera facendo il macchinista dei carrelli trasportatori di mininari.

Dal 1991 al 1993 ho insegnato matematica presso una scuola
media di Mirdit, dal 1994 al 2001 ho fatto il pendolare dall’Albania alla
Grecia per lavoro.

A luglio del 2002 sono arrivato in Italia, precisamente a Pioltello (MI)
in quanto mio fratello risiede in questa citta.

Ad 3gosto essendo tutti in ferie sono stato assunto presso la ditta
Ebora Papac di Trezzo sull’Adda che mi ha mandato a lavorare presso
una cooperativa come muratore.

In questo periodo mi sono trovato bene a lavorare presso questa
ditta, il lavoro era molto stimolante e mi piaceva perché non era mai
uguale: un giorno piastrellavo, un altro tiravo su un Muro per una casa
e il tempo passava veloce. Quello che guadagnavo, in parte lo spedivo
in Albania alla mia famiglia.

Questo fino a quel tragico lunedi 13 gennaio 2003: mi sono recato
al cantiere dove stavano costruendo delle villette a schiera; il geometra
mi ha indicato il mio posto di lavoro che consisteva nel disarmare una
buca di lupo precedentemente fatta da un‘altra impresa. Il materiale
usato era ferro e cemento armato per un peso complessivo di 15 q. Ap-
pena ho cominciato a togliere i primo ponteggio il cemento armato mi
¢ caduto addosso, la mia salvezza e stata che il terreno sotto di me era
morbido e quindi mi ha risucchiato facendomi scudo.

Subito soccorso sono stato portato all'ospedale di Vimercate dove
sono stato in coma farmacologico fino al 20 febbraio. Ho riportato
gravi limitazioni alla colonna vertebrale, visus ridotto. Attualmente
sono claudicante.

Nel periodo di coma i medici hanno ritenuto opportuno farmi
sequire da una persona che volevo bene. Mio fratello ha pensato di far
venire in Italia mia moglie, che e riuscita a farmi uscire dal coma. At-
tualmente sono disoccupato e dichiarato invalido del lavoro al 57%.
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Sono nato a Citta di Castello il 12 gennaio del 1950. La mia profes-
sione attuale & quella di assistente tecnico di meccanica presso I'1.PS.IA.
di Citta di Castello. La mia professione prima dell'incidente era collau-
datore di macchine agricole per una grande azienda del mio compren-
sorio.

Tutto accade il 6 luglio 1979: stavo per effettuare delle prove dimo-
strative presso un campo prove in provincia di Latina. Erano le 18:00
circa quando per una manovra sbagliata di un collega che rappresentava
unaltra azienda il mio arto inferiore sinistro veniva completamente stri-
tolato da una fresatrice.

Premetto che sono sposato dal 1974 e che all'epoca dell'infortunio
avevo un figlio di quattro anni e mia moglie ha partorito il secondoge-
nito venti giorni dopo I'incidente.

Ricordo con quanta lucidita ho vissuto i momenti successivi al
dramma e tutte le considerazione che in un attimo mi sono fatto, a co-
minciare da come e chi avrebbe fatto sapere a mia moglie che cosa era
successo e alle relative reazioni visto anche il suo particolare stato; come
e se sarei stato in grado di gestire |a mia famiglia ed allevare i miei figli
e se sarei stato in grado di pensare ai miei genitori e a quelli di mia mo-
glie se avessero avuto bisogno di supporto (come poi ne hanno avuto)
nella loro vecchiaia.

Ricoverato all'ospedale di Aprila, mi sono svegliato la notte verso le
tre. Mia moglie, mia madre e mio suocero sono arrivati poco dopo ac-
compagnati da un rappresentante della mia azienda, ma al mio capez-
zale c’'erano delle persone che avevano un loro parente ricoverato e ve-
dendomi solo e in quello stato sono rimaste al mio capezzale fino
all'arrivo dei miei. Con queste persone ho un rapporto d'amicizia e d'af-
fetto ancora 0qgqi.

Ho trascurato un particolare che mi e rimasto nella mente: lo stato della
persona che mi ha portato con la sua macchina in ospedale dopo che mi
avevano legato quello che rimaneva della gamba con una cintura che io
tenevo tesa per limitare la copiosa fuoriuscita di sanque. La 148 Pontina
in quel periodo e a quellora é trafficatissima: bisognava far presto e lui suo-
nava ma pochi i davano strada. Mi chiedeva se avevo dolore, io gli rispon-
devo di no e di stare tranquillo che saremmo arrivati in tempo, non so
come abbia potuto quidare con accanto uno ridotto in quello stato.
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Allarrivo in ospedale io ero ancora lucido e prima dell'anestesia mi
sono raccomandato di non chiamare casa dove avrebbe risposto mia
moglie, ma di chiamare l'azienda.

Sono rimasto ricoverato fino a quando non ero trasportabile, poi ri-
coverato all'ospedale di Citta di Castello, dove ho subito un altro inter-
vento e dove mia moglie al piano superiore dava alla luce il secondo-
genito.

Siamo tornati a casa tutti tre dopo dieci giorni: io avevo tanto
dolore ma non volevo darlo a credere a nessuno. Mia moglie diceva di
star bene ma come poteva essere: il bambino piangeva spesso visto an-
che in quale situazione era venuto alla luce, ma tutti gli aneddoti sono
da considerare e non da raccontare, ci vorrebbe tanto tempo.

lo sapevo che dovevo fare presto a ricominciare e quello che al mo-
mento si poteva fare era adattare la macchina e prepararmi per l'esame
per riprendere Ia patente di guida, che in questi casi le forze dell'ordine
ritirano appena dopo l'incidente.

Poi mi sono prenotato per avere una protesi presso il Centro Protesi
INAIL 3 Vigoroso di Budrio dove mi sono recato il 12 dicembre e sono
uscito il 24 dicembre.

I 2 Gennaio sono voluto tornare in Azienda dove mi hanno dato de-
gli incarichi tecnici relativi al mio lavoro precedente.

Nel 1992 ho accettato di lavorare nella pubblica amministrazione la-
sciando la mia azienda e il mio lavoro per il quale nutro ancora tanto
amore, ma |'ho fatto anche perché cio mi permetteva di tornare ad ope-
rare dentro un'officina dove gli odori, la creativita, i rumori stessi sono
per me melodia e, devo essere sincero, tra un anno quando andro i pen-
sione mi mancheranno.

Questa sommariamente & la mia storia. Dico sommariamente per-
ché in vent'otto anni si potrebbe scrivere un libro, ma il motivo per cui
da Citta di Castello vengo a Torino é un altro: trasmettere a tutti coloro
ai quali capitano questa cose la fiducia nei propri mezzi anche dopo un
evento cosi traumatico. Mai deve venire meno l'obbiettivo che si aveva
prima: magari e raggiungibile cambiando il percorso; considerare che
il dolore maggiore non e quello che dobbiamo sopportare noi ma e
quello che diriflesso vive chi ti sta accanto quindi minimizzare le diffi-
colta che ci si presentano, tornare a fare con ostinazione tutto cio che
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si faceva prima. Con il dolore si impara a convivere, I'infortunio siamo
costretti a viverlo ma non dobbiamo subirlo.

Alla Societa, alle istituzioni dico che non si deve perdere un attimo
di tempo nel fare cio che é possibile nel recuperare persone che subi-
scono tali drammi. Non tutti reagiscono con determinazione ed hanno
bisogno di sostegno per ripartire; se si perdono fiducia e motivazioni
vince la depressione che e quella che potrebbe distruggere veramente
il soggetto.
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Mi chiamo Francesco, ho 29 anni e sono anche io una di quelle per-
sone che hanno dovuto fare i conti con Ia terribile piaga sociale degli
incidenti sul lavoro.

La mia disavventura ebbe inizio in una fabbrica nella quale lavoravo
con un contratto di formazione e lavoro a tempo determinato, in un
giorno che poi, mi raccontarono, era Venerdi diciassette.

Dico mi raccontarono perché sebbene io mi resi conto subito della
tragedia accorsami, mi risvegliai qualche giorno dopo dal coma, nella
rianimazione di un nosocomio romano dove rimasi per 15 giorni e nel
quale persino i medici piu ottimisti non pensavano ne potessi uscire
VivO.

Per dirla breve e a parole ero un vero miracolato.

La dinamica dei fatti fu pit 0 meno la sequente. Alla fine del turno
di lavorazione presso |a fabbrica nella quale imbottigliavamo bibite, pro-
cedevo alla pulizia del macchinario al quale ero addetto, ossia il “de-
palettizzatore”: una sorta di montacarichi che fa parte della catena di
produzione per |'imbottigliamento delle bevande.

lo ed un mio collega eravamo all'interno dello stesso nella sua po-
sizione di fermo macchina, ossia la modalita nella quale veniva fermata
alla fine di ogni turno di lavorazione, e con tutte le protezioni e sicurezze
che il mio caporeparto mi spiego e che io credevo potessero veramente
mettere in sicurezza la macchina.

Per poter accedere e pulire il depalettizzatore - che, sottolineo, & una
specie di montacarichi molto grande - il piano dell’elevatore veniva po-
sizionato piu 0 meno a tre metri di altezza, ossia alla massima posizione.

Purtroppo - cosa che io scoprii in sede processuale - dalla macchina
erano state tolte delle protezioni di tipo meccanico, solo ed esclusiva-
mente per velocizzarne le fasi di lavorazione. Delle vere e proprie sbarre
di metallo che avrebbero impedito al piano del montacarichi di preci-
pitare nel vuoto se si fosse verificata una rottura.

Ora, una vera e propria rottura non si verifico, ma un operaio, per
non dover fare dello straordinario si mise a smontare il motore elettrico
che azionava il montacarichi per dare una controllata ad un rumore che
produceva, proprio mentre io ed il mio collega eravamo impegnati nella
pulizia. Fortunatamente il mio amico se ne accorse e si getto in terra
salvandosi.
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lo udii solamente un fischio di appena due secondi ed il montaca-
richi mi schiaccio. Ne riportai un infortunio tremendo. Un terribile fra-
casso facciale nel quale mi si ruppero quasi tutte le parti del cranio, ri-
costruite mentre ero in coma con un intervento di sei ore.

Per sei mesi portai il bloccaggio ai denti (tuttora da rifare) e mangiai
solo liquidi da una cannuccia. Entrai in ospedale a Gennaio pesando no-
vanta chili. A Maggio ne pesavo 63.

Nell'incidente mi esplose I'occhio che da allora opero continuamente
con una cadenza di tre interventi 'anno, non avendo comunque nessuna
speranza di riacquistare la vista ma solo per mantenerlo in vita. Ne ri-
portai un diffuso edema cerebrale e un pesante schiacciamento del pol-
mone. Il braccio mi rimase paralizzato per molti mesi a sequito di una
paresi del plesso brachiale e nella gamba mi ritrovai una doppia frattura
alla tibia e al perone.

Tutto ben ricordato dalle varie cicatrici che mi porto addosso.

Da quel triste giorno iniziai un‘odissea fatta di troppe operazioni chi-
rurgiche, lunghe degenze in ospedali, lunghi cicli di fisioterapia, consu-
lenze psicologiche visite specialistiche. Tutto non ancora terminato, do-
vendo a breve subire un ulteriore intervento chirurgico. Ne ho perso il
conto, forse e il sedicesimo.

Mi ritengo in ogni caso un ragazzo fortunato poiché sono qui a rac-
contarlo, ma di certo la mia vita & cambiata radicalmente, essendomi
cambiate prospettive e ritrovandomi da un giorno all‘altro, diversamente
abile.

Non ho cercato lavoro per quasi tre anni proprio perché tra un in-
tervento e l'altro non volevo nemmeno uscire di casa. Ma ora che sento
il bisogno di tornare a lavorare, perché il lavoro deve essere un diritto
fondamentale dell'individuo, mi accorgo che l'impresa e molto piu
ardua di come la immaginassi. Le liste del collocamento mirato sono
praticamente interminabili e mi ritrovo sempre in graduatorie che poco
lasciano da sperare.

Allora si rimane in un limbo nel quale si sta sempre piu stretti, es-
sendo giorno dopo giorno, sempre piu affollato.

Subii I'incidente nel 2003 e sebbene non siano passati cosi tanti anni
posso affermare con certezza che il tempo, nelle nostre condizioni - e
qui mi permetto di parlare a nome di tutti quei disabili che hanno vissuto
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e vivono la mia triste situazione - non e altro che la difficile ricerca di
una normalita non piti raggiungibile, o forse, la ricerca di un “altra” nor-
malita.

E tutto questo pegno da noi pagato, secondo la mia opinione, rap-
presenta solamente il frutto di una scarsa informazione sia nei confronti
del datore di lavoro che nei confronti del lavoratore stesso, che deve esi-
gere condizioni di lavoro ottimali.

Purtroppo nei contratti di formazione e lavoro esiste lavoro a
termine ma non formazione. Nel mio vecchio lavoro, durante Iarco di
tempo di tre anni, partecipai solamente ad una lezione di due ore di for-
mazione e nemmeno un Minuto riservato alla messa in sicurezza dei
macchinari o sulle minime norme di sicurezza. Esequendo tutti i giorni
delle operazioni alienanti come quelle della fabbrica si perde un po’ di
vista che I'incidente, quando si opera approssimativamente, & sempre
dietro I'angolo che aspetta. Ero un ragazzo come tanti e nonostante tutto
quello chi mi hanno tolto cerco di esserlo ancora. Ma se raccontando la
mia esperienza posso cercare di far capire cosa significhi andare a la-
vorare e tornare 3 €asa senza un braccio, senza una gamba o peggio
ancora non tornarci pit solo perché Ia sicurezza nei luoghi di lavoro &
vista come un intralcio alla produttivita e al fatturato, e perché non c’e
la certezza della pena per chi non adempie a certi obblighi gia chiara-
mente individuati, lo faro portando, dove posso, la mia testimonianza.
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Nell'agosto 2002 rientrando a casa ho trovato una lettera dell’ULSS-
12 Veneziana (Medicina del Lavoro di Mestre) che mi comunicava se
volevo aderire ad uno screening in quanto avevo lavorato presso il Can-
tiere Navale Breda di Porto Marghera di Venezia: la mia qualifica era di
operaio Tubista navale (Apparato Motore-Locale Macchine) assunto
nellaprile 1971 e licenziato nel Dicembre 1982, quindi potenzialmente
a rischio Mesotelioma Pleurico per espozione alle fibre di amianto.

Il lavoro che svolgevo all'interno del cantiere era molto faticoso e
pericoloso per le condizioni lavorative in quegli anni 1970/1982.

Ho sempre in mente quando mi fu assegnato il compito del mon-
taggio di tre tubi del diametro 60 cm per spessore di circa 12 cm a bordo
della Nave Almare da 100.000 t di stazza il gergo tecnico si chiama Ga-
vone dritto di oppa 0 astuccio.

Per accedere al gavone in locale macchine si entrava a un passo
d'uomo e una volta entrati si dovevano attraversare dei fori all'interno
di 40 cm. Chi si ricorda del bambino caduto nel buco del pozzo di Ver-
nicino puo averne un'idea: si entrava soli perché in piu di una persona
non si poteva operare. Bisognava entrare prima con un braccio dritto e
poi con la testa e quindi Ialtro braccio, ovviamente con l'attrezzatura pre-
posta per la mia mansione di Tubista di Bordo, che era il canello ossia-
cetilenico, la pinza per la puntatura elettrica, la lampada e ovviamente
la coperta di Amianto per ripararmi dalle eventuali scintille del taglio del
canello della fiamma ossidrica e della saldatrice. Il locale che ho appena
accennato era talmente anqgusto che bisognava operare sdraiati e curvi;
inoltre c’era il caldo e il rumore dei scalpellini che, nonostante i tappi
per proteggere le orecchie dal rumore, penetravano nell'orecchio cre-
ando un sibilo che si manifestava anche di notte.

Su una nave gemella, Almare, ad un mio compagno Tubista del re-
parto gli fu ordinato dal Capo tecnico di allestire a bordo nave lo stesso
lavoro che avevo esequito io nella commessa precedente. Ebbene il com-
pagno, inconsapevolmente, entra per esequire il lavoro nel gavone di
poppa e dovette uscire subito senza portare a termine il lavoro affidatogli
dal capo perche soffriva di claustrofobia. Si ruppe tutti i vestiti da lavoro
per uscire in fretta da quella che io ho definito la cassa da morto in ac-
ciaio spesso 40 cm. Quindi il caporeparto dei Tubisti mi chiese di entrare
una seconda volta per completare il lavoro del mio compagno.
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Ovviamente in quegli anni gli infortuni e le malattie professionali
erano all'ordine del giorno con morti e feriti gravi tra cui la morte di un
manovale del reparto Tubisti deceduto a sequito dello schiacciamento
e spappolamento di organi interni a sequito della caduta di una pila di
tubi del diametro di 30 cm, e quindi gli scioperi per I3 sicurezza nel Ia-
voro erano continui. Ma nonostante cio le migliorie erano minime.
L'amianto in sala macchine veniva miscelato a mano con il cemento da
ditte terze e lavoravano contestualmente assieme ai Tubisti, Saldatori,
Elletricisti, Meccanici, Carpentieri, Impalcatori e tanti altri. Quindi una
concentrazione di operai e di polveri in genere compreso I'amianto killer.

Riallacciandomi alla lettera inviatami dall'ULSS, i test consistevano
in una Tac toracica spinale, informazioni di carattere lavorativo e sog-
gettivo e per ultimo la visita medica del Medico del Lavoro.

La Tac toracica la feci il 22 febbraio 2003. Successivamente fui chia-
mato a casa telefonicamente dalla medicina del lavoro per la visita Me-
dica: I'esito della Tac effettuata a Venezia (presso il padiglione Gaggia)
era in possesso del Medico del lavoro che mi visito. Mi accorsi subito
che manifestava una certa preoccupazione nello spiegarmi che al di 3
delle placche pleuriche asbesto-correlate si evidenziava un nodulo pol-
monare di 5¢cm circa nel polmone destro.

Dal quel momento la mia vita stava cambiando totalmente: mi di-
menticavo le chiavi di casa ed ero pensieroso tanto che a volte incon-
travo gli amici e mi chiedevano come mai ero cosi assente. Ero entrato
in depressione. Il 29 marzo 2003, dopo la consulenza con il Primario
della Chirurgia Toracica dell’Ospedale di Mestre, sono stato ricoverato
in reparto per essere operato di Toroctomia. Nell'occasione dell'inter-
vento per asportare il nodulo (che non si sapeva se fosse malignio) mi
disse il primario che avrebbe effettuato delle biopsie alla pleura per ve-
rificare la malignita e lo stato delle plache asbestosiche.

Fui operato il 1° aprile ma le cose non andarono per il verso giusto:
si manifestd una bolla apicale la quale mi creava perdite aeree e
quindi mancanza di respiro e perdita della voce. Nel frattempo vedevo
andare a casa via dall'ospedale. Ero giu di corda, il 25 aprile, festa della
Liberazione fui operato nuovamente, per suturare la breccia. Il primario
mi spiego quello che intendeva fare: sbucciare il polmone destro come
un‘arancia e posizionarlo alla pleura in quanto con la prima operazione
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era rimasto un notevole spazio e la preoccupazione era che ero esposto
all'amianto nella vita lavorativa. La seconda operazione fu risolutiva (ma
con dolori atroci al petto tanto che dovettero iniettarmi la morfina e ri-
masi circa una settimana completamente muto), avevo tre drenaggi che
mi tormentavano tremendamente. Il 5 maggio fui dimesso con il con-
siglio di controlli periodici che tuttora eseguo.

Quando chiesi il riconoscimento all'INAIL tramite il patronato la ri-
sposta fu negativa. Successivamente mi fu riconosciuto il 6% d'invalidita.

Cosi vivo nellangoscia del Mesetolioma Pleurico, anche a sequito del
decesso di mio padre Mario avvenuto nel dicembre del 1992 per car-
cinoma peritoneale di origine professionale certificatomi dallo SPISAL di
Venezia e, dipendente presso le FFSS di Venezia.

Questa e una parte della mia storia che continua con il contenzioso
contro Fincantieri SPA per il danno biologico, morale ed esistenziale. Con
I'INAIL di Venezia per il riconoscimento della malattia professionale di
origine lavorativa.
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Mi chiamo Vincenzo Vitale, ho moglie e quattro figli e sono di Pe-
scosolido, un paesino in provincia di Frosinone. All'epoca lavoravo con
un‘impresa che faceva lavori per conto dell’Enel.

Il giorno 27 settembre1993, mentre lavoravo all‘interno di una ca-
bina elettrica (in via Penne localita Ponte Manola, a Roma), sono stato
investito da esplosioni e fuoco a causa di un corto circuito provocato da
un mal collegamento dei fili di un frullino sulle barrature elettriche del-
I'Enel da parte di un collega (la ditta avrebbe dovuto fornire un gruppo
elettrogeno) il quale stava manomettendo un interruttore.

Questa versione dei fatti ci e stato vietato di dichiararla da parte
della ditta a chi di dovere, per salvaquardarsi. Ci hanno fatto invece di-
chiarare che ero stato io, di mia spontanea volonta, a manomettere
quell'interruttore. Quel giorno ho riportato il 70% di ustioni di secondo
e terzo grado su tutto il corpo (sulle mani, viso, collo, schiena).

Ho ricevuto le prime cure dall’Ospedale piu vicino, il Sandro Pertini
di Roma, e dopo sono stato trasferito in un centro specializzato, il San-
t'Eugenio. Durante tutta la degenza, ho ricevuto varie cure e ho subito
due o tre operazioni per innesti di cute sul braccio destro. Dimesso dal-
l'ospedale, mi sono accorto di avere un'infezione alla caviglia destra do-
vuta sempre all'incidente e per questo sono stato ricoverato all'Ospedale
di Sora, dove ho subito altri interventi.

Dopo quattro o cinque mesi dall'infortunio, I'INAIL mi ha chiamato
per una visita di controllo nella sua sede di Roma. Arrivati al mese di
luglio, i medici mi dissero che era inutile andare avanti con I'infortunio,
tanto piu che non sarei quarito.

Mi dissero che i danni erano tanti e che mi avrebbero dato quello
che mi spettava. Pertanto mi chiusero Ia pratica, invitandomi a ripren-
dere il lavoro.

Con un piede gonfio e dolorante, braccia e mani bruciate, non riu-
scivo invece a lavorare e quindi andai dal mio medico e cominciai a
mandare certificati medici e quindi a fare mutua.

Questa storia e andata avanti per qualche anno, sono stato visitato
da quindici, forse venti medici di controllo. Dal dicembre '94 sono
stato ricoverato all'Ospedale Icot di Latina per il piede e le braccia, ma
senza risultato. Dopo ho ripreso il lavoro, con mansioni perd non adatte
alle mie condizioni fisiche (mi portavano in montagna a recuperare pali
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e tralicci dell'Enel) e ricominciai a fare mutua. Un giorno mandai un te-
legramma per riprendere lavoro, ma invece di farmi sapere dove
dovevo recarmi, mi mandarono una lettera di licenziamento.

Andai da un avvocato, contestammo il licenziamento poiché illegittimo
ed il giudice mi diede ragione. Mi vennero corrisposte tutte le mensilita
arretrate. Mi era dovuto un posto di lavoro ed anche il versamento dei con-
tributi, ma questo ad oggi ancora non ¢ stato fatto da parte dell'impresa.

Riprendendo il discorso dell'INAIL, nell'ottobre del "94 mi vedo re-
capitare una lettera in cui mi comunicavano che mi era stata calcolata
una invalidita pari all’8% che dopo qualche tempo, a sequito di ricorso,
mi e stata aumentata al 34%.

Ho fatto subito I'iscrizione alle “liste protette” all'ufficio di colloca-
mento, ma ancora odgi, a distanza di diversi anni, ancora non mi
hanno assegnato un posto di lavoro.

Al'momento percepisco una rendita di € 296,00 mensili.

Mi permetto di fare un appello a chi mi ascolta e potrebbe aiutarmi
a trovare un lavoro. Oltre ad avere un fisico martoriato da questo inci-
dente gravissimo, voglio far presente che nel gennaio del 2005 ho su-
bito un‘'operazione di Ernia Discale e dopo appena quattro mesi un altro
intervento al cuore di duplice bypass. Ho fatto domanda di invalidita ci-
vile mi hanno riconosciuto invalido al 48% che dovrebbe darmi diritto
ad un posto di lavoro.

Faccio concorsi per poter avere un impiego ma nelle graduatorie non
raggiungo un punteggio sufficiente. Ho fatto molte domande presso le
fabbriche in zona, ma quando mi presento dicendo che mi manda I'uf-
ficio di collocamento, i responsabili restano sempre sorpresi. Quando
sentono I'invalidita che ho mi dicono che loro sono gis a posto con le
assunzioni di invalidi o li hanno appena trovati o ne hanno in esubero.

Vorrei fare appello a qualcuno che voglia aiutarmi a trovare un posto
di lavoro adatto alle mie condizioni fisiche. E una vera indecenza che nel
2007 una persona tormentata fisicamente come me non riesca, dopo
quattordici anni dall'incidente, a trovare una porta aperta per un lavoro
che mi permetta di condurre una vita piu serena con la mia famiglia.

Non so piu a chi rivolgermi. Se qualcuno volesse contattarmi, potete
chiedere il mio numero di telefono all’ ANMIL.
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